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SZ E R D A

Szép kis rendőrségi közlemény, 
mint a többi, hibátlan magyar­
sággal van a tényállás fennfor­
gása leírva: „...szakértők bevo­
násával folyik a vizsgálat a ha­
lál okának és körülményeinek 
megállapítása érdekében, és 
csak ennek befejeződése után 
tisztázható: a kábítószer-fo­
gyasztás szerepet játszott-e a 
halál bekövetkezésében. ”

Szóval, emberibb nyelven: ja­
nuár 4-én holtan találták a 28 
éves ürömi B. Andrást. B. kábí­
tószerfüggő volt, éppen halála 
napján engedték haza elvonóke­
zelésről. Karján szúrásnyomok.

Erről jelent meg a hír. A 
rendőrség leadta, az MTI kiadta. 
Egy csomó lap közölte is, nyil­
ván.

Meghalt egy narkós. És ez hír. 
Ez rendőrségi közlemény.

B. András beteg volt, súlyos, 
halálos beteg. Narkomán. És 
most világgá kürtöltetik beteg­
sége, halálának oka. És senki 
sincsen fölháborodva, hogy sze­
mélyiségi jogok meg kegyelet­
sértés meg ízléstelenség.

Hogy nézne ki, mondjuk, ha 
minden öngyilkosból hírt csi­
nálnánk, így lakhellyel, kezdő­
betűvel keresztnévvel. Aztán 
minden elhunyt alkoholistánál 
kiírnánk a halál okát. Meg: G. 
Zoltán homoszexuális meghalt 
AIDS-ben. Vagy: R. Gézáné 
gyógyszerfüggőségben szenve­
dő nyugalmazott gépírónővel 
végzett az Elenium és az alma­
bor.

Botrány, ugye?
De a narkós az más. Az csak 

egy narkós. Rendőri ügy kapás­
ból, halála újsághír, rendőri 
közlemény.

Na, ebből körülbelül látható, 
hogyan bírjuk mi kezelni az 
egész kábítószerkérdést.

A legtöbb magyar polgár ká­
bítószerügyi tájékozottsága 
rendőri közleményekből és Ko- 
jak-típusú krimikből szárma­
zik. Majd mindenki elfogadja a 
kérdés kriminalizálását. Narkós

Négymilliós
tö rtén e t

A vidéki kisváros postájának 
főpénztárosa az egyik dél­
előtt nemcsak a saját mun­
káját igyekezett elvégezni, 
hanem az ismerős vállalkozó 
helyett is dolgozott, amikor 
kitöltötte befizetési csekkjét. 
Az sajnos csak később derült 
ki, hogy buzgalmában egy 
nullával többet írt a rubriká­
ba, s a kedves ügyfél négy­
millió helyett negyvenmillió­
val távozhatott.

Emberünk egy közeli má­
sik város postájára hajtott, 
és megpróbált tízmilliót fö l­
venni a hirtelen sokat fialt 
számlájáról. A posta egyik 
belső szabályzata értelmé­
ben bizonyos összeghatár 
fölött a hivatalok egyeztet­
nek, ezért aztán az ügyfél 
hiába próbálkozott a pénz 
felvételével, nem járt siker­
rel. Ezután emberünk ellá­
togatott néhány ügyvédhez, 
s azt tudakolta meg tőlük: 
egy per esetén milyen esélyei 
vannak? A jogban jártas 
emberek azt mondták neki: 
a posta búcsút mondhat a 
negyvenmilliónak.

Az ügyfél -  immár kellő 
jogi ismeretekkel fölvértez­
ve -  gondolt egy merészet, és 
egy általa méltányosnak 
tartott kompromisszumot 
kínálva fölkereste az illeté­
kes postaigazgatót, aki kö­
zölte vele: ez szerinte kö­
zönséges zsarolás, és a cég a 
fizetés helyett inkább a pert 
választja. A sokakat ismerő 
postások időközben meg­
tudták: a tisztelt ügyfélnek 
nagyon kellene a pénz, hi­
szen az ominózus napon 
vállalkozásának forgótőké­
jét vitte a bankba, de a pos­
tai szabályzat értelmében a 
per lezárultáig ehhez sem 
juthatott volna hozzá. A so­
kadik tárgyaláson megszü­
letett az egyezség: az ügyfél 
boldogan távozott saját 
négymilliójával -  és a huza­
kodás ideje alatt felhalmo­
zott kamatokkal.

K. Zs.

-  bűnöző vagy valami olyasmi. 
A rendőrségre tartozik.

Milyen nagy felháborodást 
váltott ki annak idején Konrád 
György cikke, amelyben a kábí­
tószertörvények liberalizálását 
kezdeményezte. Konrád egyik 
legfontosabb mondanivalója az 
volt: a kábítószer-fogyasztás 
nem rendőrségi ügy, hanem 
egészségügyi probléma. Triviá­
lis, nem támadható álláspont.

A magyar jogszabályok egy 
picit ugyan elmozdultak efelé, 
de az ilyen közleményecskék, 
hírek is mutatják: a kábítósze­
resek, az egész narkóügy társa­
dalmi megítélése nagyon nehe­
zen változik, ha változik egyál­
talán.

A sajtóból és a felvilágosító­
nak nehezen nevezhető rendőr­
ségi propagandából (plusz a Ko- 
jak-szerű filmekből) mindenféle 
drogbabonák terjedtek el. És 
ezek nemcsak az átlagos újság­
olvasókban, tévénézőkben ma­
radtak meg... (Például mit szól­
hat egy addiktológiával foglal­
kozó szakember ahhoz, amikor 
egy megyei tisztiorvos arról nyi­
latkozik „szakértőként”, hogy 
olyan szintetikus kábítószerek 
terjednek, amelyek már első 
használatkor függőséget okoz­
nak?)

Egy biztos: a babonák és a B. 
András-hírek csak az értetlen­
séget és a türelmetlenséget fo­
kozzák, egy centivel sem visz­
nek közelebb a megoldáshoz. De 
még a statisztikajavító rendőri 
kendervadászatok és iskoláslá­
nyokat felgöngyölítő bélyeg­
hadműveletek sem.

Uj Péter

Magánalapítvány
Garán

A garai egészségügyi gyer­
mekotthon egyik volt lakója el­
határozta, hogy magánalapít­
ványt kezdeményez, és csaknem 
húszmillió forint gyűlt össze az 
alapítvány számláján. A 30 éves 
fiatalember 144 ezer forint ala­
pító összeget fizetett be; annyit, 
amennyi az évek folyamán, az 
intézetben való tartózkodása 
alatt összegyűlt az alanyi jogon 
járó családi pótlékából.

Dr. Takács Imréné intéz­
ményvezető elmondta: a kezde­
ményező a mai napig rendszere­
sen visszajár az otthonba, ér­
deklődik sorstársai hogyléte fe­
lől. Az intézet háromszáz lakója 
szellemi és testi fogyatékos gye­
rek, gondozásuk, ápolásuk kü­
lönös figyelmet és odaadást igé­
nyel. Ezen akart segíteni az ala­
pítványtevő, aki már képes 
önállóan is boldogulni.

Az alapítót az intézet lakói 
közül százhatvanan követték: 
valamennyien felajánlották a 
korábban összegyűlt családi 
pótlékot. Megválasztották a ku­
ratórium tagjait is, három inté­
zeti dolgozót és egy szakértő jo­
gászt. Az alapítvány nemes cé­
lokra kívánja fordítani az 
összegyűlt pénzt. Nemrégiben 
vásároltak egy családi házat 
Garán, amelyet foglalkoztató­
háznak rendeztek be, és decem­
berben már birtokba is vettek. 
Tízen ide is költöztek, olyanok, 
akiknek véglegesen el kellett 
hagyniuk az intézetet, de nem 
volt hová menniük.

A garai alapítványtevő -  aki 
kérte nevének elhallgatását -  ne­
mes gesztusával szeretne hozzá­
járulni ahhoz, hogy a gondozot­
tak beilleszkedjenek a társada­
lomba. Az ő példája is azt bizo­
nyítja, hogy erre van lehetőség. 
Az otthonban kapott útravaló 
nélkül viszont ez nem sikerült 
volna neki. Alapítványa tehát 
azoknak az önzetlen, áldozat­
kész, rendkívül nagy felelősséget 
igénylő munkájának az elismeré­
se is, akik az otthon lakóinak 
gondját viselik nap mint nap.

Zs. K. I.

C IK K Ü N K  N YO M ÁN

Egy betegség tünetei
Amikor Nádas Péter azt találta 
írni Esterházy Péter bravúros 
lektűrjéről, az Egy nőről, hogy 
ezzel a „nagy könyvvel” lett a 
magyar irodalom „végre nagy­
korú”, azt válaszoltam az 
Esterházy előtti magyar iroda­
lom és a józan ész védelmében, 
hogy Nádas „Esterházyról szóló 
megnyilatkozásai (és vice versa) 
már régóta csupán két nemes 
férfiszív kölcsönös vonzalmá­
nak zavarba ejtő dokumentu­
maként értékelhetők”. Azt re­
méltem, hogy élcem felébreszti 
Nádast, aki nyilván elbóbiskolt, 
és napszúrást kapott a szeretet 
kánikulás fényözönében. Szá­
mításom nem vált be. Nádas az­
óta tudatta olvasóival, hogy a 
mai magyar publicisztikában 
csak két szerzőnek van önálló 
nyelve -  az egyik persze Ester­
házy. Ezt a „csákót” -  személyes 
indítékból is -  elfogadhatatlan­
nak tartottam, és voltam olyan 
tapintatlan, hogy erről a játék- 
szabályok megsértésével levelet 
írjak neki.

A Népszabadság január 5-i 
számában Nádas újabb zavarba 
ejtő dokumentumot publikált, 
olyat, amelyen már nem lehet 
viccelődni. Megértéséhez rövi­
den össze kell foglalnom az 
előzményeket.

Bácher Iván a fent említett új­
ság szilveszteri számában szatí­
rát közölt „Név Előd betűvető 
kisiparosról”, akiben be­
avatottak felismerhetik Ester­
házy Pétert. Név Előd sikeres 
író, pompás író, aki mindent 
egyformán meg tud írni. „Nem 
ír szükségszerűen jót ugyan, de 
mégis jól csinálja mindig.” Ez­
zel a megfogalmazásával -  
melynek írása más helyén kö­
vetkezetlenül ellentmond, ami­
kor a „rosszul” szóban rejlő íté­
letet alkalmazza hőse művészi 
termékeire -  plasztikusan fejezi 
ki az Esterházy-probléma lé­
nyegét. Jó néhány évvel ezelőtt 
magántársaságban Midasz ki­

Névre szóló, 
fix kamatozású, 
folyamatos kibocsátású 
értékpapír.
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rálynak neveztem Esterházy! 
Midasz érintésétől, mint tudjuk, 
minden arannyá változik. Ester­
házy -  magyaráztam -  annyira 
tud írni, hogy mindaz aranynak 
tetszik, ami kikerül a kezéből. 
Ámde utólag kiderül, hogy még­
sem mindegy: lócitromhoz ért-e, 
vagy valamilyen nemes anyag­
hoz. Bácher szatírájának hőse 
mesterien ír, pénzért, „ha már 
egyszer kurva vagyok, csináljam 
jól” -  ez a művészetfilozófiája. 
Egy bizonyos olyan lapba is ír, 
amelyet utál -  Bácher a Népsza­
badságra céloz -, a pénzt itt is 
zsebre vágja, de hogy ezt ne 
kelljen megalázónak éreznie, 
minden alkalommal „megalázza 
a lapot és annak minden kis­
mesterét, iparosát, munkását, 
akkurátusán és kíméletlenül”.

E könyörtelen szatíra egyik 
állítása -  miszerint Név Előd 
kurva, aki pénzért bármit és 
bárhova megír -  nem alkalmaz­
ható Esterházyra. Ezt bizonyí­
tani sem kell, hiszen ő maga már 
bebizonyította többször is az 
Antall-Boross kormányzat ide­
jén. Otthagyta a Hitelt, amikor 
az zsidózni kezdett, és bojkot- 
tálta a jobboldali uszítok által 
irányított rádiót és televíziót. 
Feltételezem, hogy Bácher Iván 
azért választott álnevet a hősé­
nek, mert a szatíra által megkö­
vetelt túlzás ódiumával csak 
fiktív személyt terhelhetett meg. 
Mármost nagy esztétikai és er­
kölcsi probléma, hogy miként 
vegyíthetők az irodalomban a 
valóságos vonások a fiktívekkel. 
Thomas Mann például el szeret­
te volna titkolni Lukács György 
előtt, hogy róla mintázta a je­
zsuita, prefasiszta Naphtát. Lu­
kács jól mulatott ezen, mert úgy 
gondolkodott, hogy szivarral is 
megkínálta volna a nagy írót, ha 
ennek éppen erre lett volna 
szüksége, miért ne bocsássa ak­
kor rendelkezésére néhány tu­
lajdonságát?

Minden szatírában kevered­
nek életből ellesett és kitalált 
motívumok, az írás érvényessé­
gét az dönti el, hogy az ily mó­
don létrehozott hősök milyen 
érzékletesen fejeznek ki valami­
lyen képtelen magatartást, és 
hogy ez a magatartás valóban 
szatírát érdemel-e. Bácher hőse 
abba a lapba ír pénzért, amelyet 
a múltja miatt a leginkább utál, 
és ezt a múltat kompenzálás­
képpen minduntalan megosto­
rozza. A szatíra központjában 
tehát az a kérdés áll, hogy elma- 
rasztalhatók-e a múlt formációk 
bűneiért mai formációk, és ha 
igen, akkor az elmarasztalás 
(kiváltképpen sorozatban) 
összeegyeztethető-e a lukratív 
munkatársi viszonnyal.

Nádas Péter először azt a 
megrendítő tapintatlanságot 
követi el, hogy a Népszabadság 
teljes olvasótábora előtt leleple­
zi, kit fed az álnév. A december 
30-i szám olvasói közül legfel­
jebb néhány ezren gondolhattak 
Esterházyra. Magam is átsiklot­
tam Bácher cikke fölött. Viszont 
a január 5-i szám valamennyi 
olvasója a megvilágosodás él­
ményében részesül. Erről a bak­
lövésről már Puskin is elmondta 
a véleményét:

Névtelen szatírát írva,
Mely eltángálta Epést,
Nem vártam vad szitkaimra
Nyílt választ, ellenvetést.
Igaz-e, mit rebesgetnek?
Csakugyan felelt-e, mondd?
Vételét a nyaklevesnek
Nyugtázta a sültbolond?
Ennél a tapintatlanságnál is 

fantasztikusabb, hogy a kis sza­
tíra íróját Nádas „populista in- 
szinuációval” vádolja kétszer is 
rövid háborgása során, ami sti- 
láris szempontból jelzi, milyen 
rendkívüli állapotba került. Rá­
adásul Rényi Péterrel hozza kö­
zös nevezőre, amiért mindketten 
írók zsebében kutakodnak. Már­
most Báchert csak az kapcsolja 
össze Rényivel, hogy egyiküknek 
sincs köze a populizmushoz. Az 
egész magyar irodalom egyesül­
ne eme szemléletmód tág ege 
alatt, ha mindenki populista 
volna, aki írói jövedelemről be­
szél. Rényi -  mint ezt azon 
nyomban megírtam neki (lásd a 
Beszélő 1983 tavaszán megjelent 
hetedik számát) -  azért beszélt a 
pénzről, hogy imperialista ügy­
nöknek nyilváníthassa Konrád 
Györgyöt, ez pedig nem Szabó 
Dezső-i, hanem sztálini hagyo­
mány. Bácher azért beszél a

pénzről, mert szerinte nem illik 
rendszeresen szidni múltjáért 
azt a mai lapot, melytől a jelen­
ben rendszeresen pénzt foga­
dunk el. Ez a nézet nem csapha­
tó kupán a populizmus bunkós­
botjával. A populizmus a mo­
dem világ kihívására egy ro- 
mantizált és fiktív elemekkel ve­
gyes paraszti-nemzeti értékrend 
felmutatásával válaszol. Név 
Előd pénze nem a fránya, koz­
mopolita, városi himpellérek 
érintésétől bűzlik. És nem is az 
imperialisták whiskyjétől, mint 
Konrádé, Rényi szerint.

Nádast arról győzi meg -  én is 
kétszer mondom -  „Bácher Iván 
populista inszinuációja”, „hogy 
most már nemcsak a Népsza­
badság múltját, de a jelenét kell 
utálnom”. Bácher bűne miatt 
tehát az egész lapra ráhúzza a 
vizes lepedőt. Miért nem cenzú­
rázták ki írását az ünnepi szám­
ból az írói szabadság nagyobb 
dicsőségére? Az egész lap, régi 
és új munkatársaival együtt, 
utálatra méltó, mert megjelent 
benne szilveszterre egy szatíra. 
Nádas érzékenysége bántóan 
szelektív. Sohasem szánta rá 
magát ilyen súlyos, több tucat 
általa jórészt nem is ismert em­
ber becsületébe vágó következ­
tetésre, amikor nem Esterházy­
ról szólt a mese. Végletes elfo­
gultságában még azt az állítást 
is megkockáztatja, hogy a sajtó- 
szabadságban „a Népszabad­
ságnak nincsen érdeme, Kon- 
rádnak vagy Esterházynak vi­
szont elévülhetetlen az érdeme”.

Micsoda zavarba ejtő kijelen­
tés megint! Nádas, aki valóban 
részt vett a sajtószabadságért 
folytatott harcban, belülről is­
meri a Kádár-korszak intellek­
tuális és morális frontvonalait. 
Hogyan említheti együtt ebben 
a vonatkozásban Ésterházyt, 
akinek akkortájt egyetlen műve 
sem maradt kéziratban, és aki 
egyetlen szamizdat kiadványt 
sem gazdagított, Konráddal, aki 
Magyarországon csak illegáli­
san publikálhatott több mint 
egy évtizeden át, mert nyilváno­
san sértette meg külföldön és 
idehaza is Jaltától kezdve a 
pártmítoszig az összes érvényes 
tabut? Esterházynak vannak 
irodalmi érdemei, és az is igaz, 
hogy Esterházy a kisujját sem 
adta oda a pártállamnak, de 
például publicisztikát már nem 
írt, holott azóta bebizonyította, 
hogy nagyon is képes erre, mert 
olyan okokból, amelyek teljesen 
rá tartoznak, tartózkodott a 
nyílt konfrontációtól. Más kitű­
nő írók is jártak el így, miköz­
ben érvényes életművet hoztak 
létre. Amikor Nádas a sajtósza­
badság vonatkozásában Ester­
házy hervadhatatlan érdemeiről 
beszél, azt a kérdést veti fel, 
nem először, hogy nem valami 
betegség pusztít-e közöttünk?

E kérdésre csak igennel vála­
szolhatok. Irodalmi életünk be­
teg, és még csak meg sem lehet 
mondani, mióta, mert bármi­
lyen időpontot neveznénk meg, 
ki lehetne mutatni, hogy az 
előzmények még messzibbre 
nyúlnak vissza. Vitáinkat soha­
sem folytathattuk le tisztessége­
sen, mert a művészet olyan tár­
sadalmi közegben küszködött, 
melyben az őszinte kritika iro­
dalmon kívüli veszélyek lehető­
ségét idézte fel. A legkiválóbbak 
összebújtak, lelkes tábor gyűlt 
köréjük, a legfőbb értékmérő az 
odaadás volt. Hogy régi metafo­
rámmal éljek: nemes vadak me­
lengették a leheletükkel egy­
mást gyérülő erdeinkben, és ez a 
helyzet akkor sem változott 
meg, amikor -  1989 után -  el­
oszolhatott volna a félelem a 
külső támadástól. A szélfúvástól 
elszoktak régen, az időjárás sze­
szélyeit merényletekként élik át. 
Nemes vadak voltak -  védett 
vadak szeretnének lenni. Ellen­
állva a régi tabuknak tabuizál- 
ták magukat és egymást. Az 
egyébiránt egészséges Nádas 
beteges reakcióját ez a beteges 
helyzet idézi elő: valaki megsér­
tett egy íratlan és immár értel­
metlen szabályt, és ezzel reakti­
válta veszélyérzetét. Az efféle 
beteges reakció ellen az egyedü­
li gyógymód, hogy nem vesszük 
tudomásul: úgy gondolkodunk, 
beszélünk és írunk, mintha de­
mokratikus közegben, a citoyen 
értékrend bűvöletében csepe­
redtünk volna fel.

Eörsi István

B.

Szabadi Vera
Kiemelés


